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lL .i ';:,lez-moi trtir de votls lairc h desclip-
,lrr0iû ii ù:rlille.- ,. : .-. -

r\It'.

- 1, 1"2.1s-r-hrrtssée , une vlsto cuisirle ptlur
r,s !'" rir ;: l: iernte, et une salle à mlngt-r poul' la

- l-.r :: s,n a ,les persiennes vcrtes". c'est si

{a,.. r r*,i-r* r.ù:. \1. RorlolPire?

- îi 1,rrr: qr :..nieunes rerlet... je srris de votre
ir,1n #. -r:l ùr: :l ls :;i que des persiennes Yertes..'
\u.r. r'rr :. .i '::-.-.rre serait votre tântc.

- 
\i- .-" rl!.r1--..=i ce serâit tlnc bien bonnc

- Borrue tar[o I ça tloii être si bon d'êtr"e ainré
par quelqn'un !

-- Et vons I'rrimeriez bien aussi?
-- Oh ! s'écria Flcur-dc-l\Iarie en joignanr lcs

mlins cl en lcvrut, les yr:ux ru cicl tvec une expres_
sion de bonheur impossible à renrlle ; oh ! oui , j,l
I'ainrcrais, et puis jc I'lirlerais à travailler, à coutlrc,
à mrrgcr le linge, à bllnchir., à scr.rcn les fruirs
pour I'hiver, à touI le méulge, enfin... Elle ne se
pl.rirrtllrit prs tle urrr ptrr:sEc, jc vous cn rélurrrtls !. ..
D'alrold le rnatin...

--Attendez donc, Fleur-tle-lhrie. .. êtes_vous im-
p:rti0nte 1.. . que je linisse de vous peiudre la maison.

- Àllcz, rllez, monsieur Ie peintre, on voit quc
lous âvcz I'hlbirudc rlc fiiire dc jolis puyrrge, iu.
vo$ éventails, dit la Goualeuse en riant.

- [)ctite lt.rbillrrde.,. laissez-nroi donc actrever.
ml rttaison. ..

- C'est vrai, je babille ; urais c'est si anrusant ! ...
Alloos, ùI. Rodolphe, je vous écoute , Iinissez lû
nlai$on (le la fernrièrc.

- Yotlc charulrre est au prcmier.
* lla chambre ! quel bonhcur! voyons ma chanr-

bre , voyons ! y Ilt la jeune ïille se pressa contro
flodolplre , ses grânds yeux bien ouverts, bien cu-
neu]i.

c Votrc chanrble a rleux fenêtrcs qui donnent
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sur le jaldiu de lleurs et sur une prairie arrosée prr
la pelite rivière. De I'autre côté de lâ petite rivière
s'élève un coteau tout planté de vieux châtaieniers,
au milieu desqucls on aperçoit le clocher de l'église.

- Qoe c'est tlonc joli !... que c'es[ donc joli ,

Itl. Rodolphe ! Ça donne envie d'y être !

- Trois ou quâtre belles vaches paissent dans la
prailie, qui est séparée tlu jardin pâr une haie tl'au-
btipine.

- Et de ma fenôtrc ie vois les vaches?

- - Parlaitement.
-- Il v en a une qui serait ma favorite, n'es[-ce

pls, M. Rodolphe? Je lui fenis un beau collier avec

unc cloclrette, et je l'habituerlis à venir manger duns
rna main.

- Elle n'y manquera prrs. Elle est toute bhnche,
torrle jeurre, et s'appelle Musette.

- Ah I le joli nonr ! pauvre llusette, comme je
I'aimerris !

- Finissons votle chambre , Fleur-de-l\Iarie ;

elle est tendue d'unc jolie toile pcrse, avec les ri-
deaux pareils; un gr':rnd rosier et un énorrne chèvre-

feuille couvreut les nrurs de la ferrne de ce côLé'là,

et en[ourenl, vos croisées , de façon que tous les

matins vous n'avez qu'à allonger la main pourcueil-
lir un beau bouquet de roses et de clrèvrefeuille tout
trempé rle rosée.

- Ah ! U. Rodolphe, quel bon peintre vous

êtes !

-trlaintenant, 
voici comme vous pâssez votre

journée.

- Voyons ma journée.

- Votre honne tante vient tl'abord vous éveiller
en vous baisarrl, tendremerrt au front ; elle vous ap-
porte un bol de lait chaud, parce que votre poi-
trine est faible, pauvre cnfhntl Vousvouslevcz;
vous allez frire un tour dans la fernre, voir l\lusettc,
les poulets, vos arnis les pigeons , les {leurs du jar-
din... A neuf hcures, arrive votre rnaître d'écri-
ture...

- Mon maltre ?

- Vous sentez hien qu'il frut apprcndre à lire,
à écrire , à cornpter, lrour pouvoir aider volre
tante à tenir ses livrea de fernrage.

- C'est vrai, l\'1. Rodolphe, je ne pense à rien...
il faut bien que j'apprenne à écrire pour aider ma

tante, dit sérieusement la pauvre fille, tellement

absorbée par la riante peinture de cel,te vie paisible

qu'elle croyait à sa réalité.

- Après votre leçon , vouri vou6 occupez tlu linge

de la rnaison, ou vous vous brodez un joli honnet

à Ia paysanne... Sur les deux heures , vous travail-
lez à votre écriture, et puis vous allez âvec votre
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lante faire une bonne promenatle, voir les nrois-
sonneurs dans l'été, les laboureurs tlans l':rutornne ;
vous vous fatiguez Lrien , et vous râpportoz une belle
poignée d'lrerbes des champs, choisies pâr vous pour
volre clrère Musette.

- Car nous rcvenons par In prairie, n'eshce prs,
lI. Rodolplre ?

- Sans doute; il y a justement un ponl rle bois sur
la rivière. Au retour , il est , ma foi , six ou scpt.

Ireures : dans ce temps.ci, comnre les soirées sont déjà
frliches, un bon feu flrnrbegaiement dans Ia granrle
cuisine de la lerme; vous allez vous y réchaulïer et
causer un moment avec les braves gens qui soupent.

en renlrant du labour. Ensuite vous dinez avec

rotro tânte. Quelquclois le curé ou un fermier voisin
se met à trble avec vous, Après cela, vous lisezou
vous lravaillez, pentlant quc volre tante fait, sa

par[ie de cartes, A rlix heures, elle vous baise au

front, vous remontez chez vous; et le lentlemain
matin, c'est à recommencer-

- On vivrait cent rns comme cela, [I. Rodolphe,
sâns penser à s'cnrruyer on moment...

- 
llais cela n'est r,en. Et les dimanches, donc !

et les jours de fêLe !

- Qu'est-ce qu'on fait donc ces jours-là, M. Ro-
dolphe ?

- Yous vous faites belle, vous nlettez une jolie
robe à la pâysanne, avecça de charmauts bonnets
ronds qui vous vont à ravir'; vou6 montez en cù-
briolet avec votre tante et Jacques , le garçnn de
ferme, pour aller à la grantl'messe du village ; après,
dans l'été, vous ne mânquez pas d'assister, avec

votre tante, à loutes les fêtes des paroisses voi-
sincs. Vous êtes si gentille, si douce, si bonne
petite ménagère, votre tânte vous airne tant , le
curé reutl de vous un si favorable témoignagc, que
tous les jeunes l'ermiers des environs vculeut vous

Ihire danser, parce que c'est comme celâ que

commeûcenl toujours les mariages. Aussi , peu à

peu vous remârquez un de ces jeunes garçona...
€t,.. r

llotlolphe , étonné du silence de la Goualeuse , l;r

rqgarda.
La nralheureuse lille étouffait à grand'peine ses

sanglots.,. Un nromcnt, abusée par les paroles de
Rodolplre, elle avait oublié le présen[, auquel sa

pensée venai[ de la rarnerrer rnalgré elle: aussi le
contrasle de ce présenl, avoc ce rêve d'une existence
douee et riante lui rappelait I'horreur de sa position.

c Fleur-de-llrrrie, qu'avez-vous?

- Ah ! M. llodolphe, sans le vouloir vous m'avez
fait bien du chagrin... J'ai cru un inatant à ce

paradis...
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. ' ; ..tait sorrs ses yeux... rien n'.)'

", JIt,,itte, belle génissc blanchc,
' .- . rloualcuse... Ce charnttnt

' : '- : un bcau soleil d'octobrc...
: .: i,Lrurpres des châtaigniels se

' ,- -r ,lLr ciel.
F.-Lrr-tlc-]l:rrie, que dites-vous?
'r. .' r tlit Rodolplre en souriant.

,. .: :i:ardàit avcc urre surprise mêlée

-: ; :'rlle vorait lui senlbliiit presque

L
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- Pourquoi cela, n]otl ctrfirltt?

- ltous àvez raison , $1. Rotlolphe.,. elle tre tnc

connaî[ pr9. r

tit h Gurrrleuse étorrffa url sollPil .

Orr avait. sâns dollte guetté l'rrrivôe tln firtcre tlt:

Itodolphe. l,e cocher ouvrtit lr portière, lorsqtr'uue

femnrc de cinquânte rns enviton , vêtuc comttre le

sor)t Ies riches fermreres des cnvirot)s de Prrris, ayant

une phvsiononrie à la fois triste, doucc el l)l'éve-
nante, parut sous le porche , et s'avânçù au-devant

de llodolphe ârec un respecttreux empressemerrt'

La Gourileusc de!irrt PourPre , et dcscenclit dtl

voiture âprès lln nlolnenI tl'hésitation...
,, Bonjour, nrà bonne utrdrnlo George..., dit

Rodi.,lphe à la I'ermiùre, vottt le voycz , je suis

cxâct... )
Puis. se retournànt vers lc cocher eI Iui mcttanI

tle I'rrgent dans la mairr :

( Tu leus t'en retotlrner ir Paris. I

l,e cocher, petiI ltonlme trapu, avait son cltâpeall
r:nlorrcé sul les yeux et Ia figure presriue entière-

ntent cachée par le collet fourré de son crrrick; il

ompochâ I'argent, ne répondit rien, remonta Eur

son siége, fouett{r son chevll, et dispalut rapidentent
rhns I'alltic verte,

Fleur-dc-lhrie s'approclra dc Rodolphe, I'air
inquiet, troublé , pres{lue allluré , et lui dit tout
bas, de manièreà n'être pâs eutendue de nratlame
(leorgr::
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n Mon Dieu!M. Rodolphe, pardon... Vous ren.
voyez la voiture ?...

-- Sans doute...
-- Mais I'ogresse?

- Comment ?

- Hélas 1... Il faut tlue je retourne chez elle ct
soir... Oh ! il le laut absolument.,. sinon... elle nte

regartlera comme une voleuse,.. Illes bahim lui
appaltienncnt... etje lui dois...

-. Rassurez-vouE, mon enfrnt, c'egt à nroi devous
rlemander pardon...

- Pardon!... et de quoi?

- De ne pâs vous avoir tlit plus tôt que vous ne

tleviez plus rien à I'ogresse... quc vous pouviez

rester ici si vous vouliez, et quitter ces vêtements
pour d'auues que nà bonne rnadnnre George va

vou$ donner. Elle est ù peu près de votre taille, elle
voudra bien vous 1rr'êtcr de quoi vous habiller...
Vous le voyez, elle commence déjà son rôle de

tante. )

Fleur-de-ltlarie croyait rêver; elle regardait tour
à tour la fermière et Rodolphe, ne pouvant croire
à ce qu'elle entendâit.

r Comment ! dit-elle la voix palpitante d'érno-
tion, je ne relournerai plus à Paris ?... je pourrai
rester ici? Madame... me le pernrettra ?... Ce serait
possible !... ee chàteau en Espagne de tirntôt ?

- l,e voilà réalisô.

- Non , oh ! non , ce serait [rop beau... trop de

bonheur.

- ()n rr'a janrais trop de bonheur, Fleur-dc-
Illarie.. .

- Alr ! par pitié, trt. Rodolphe... ne rne trom-
pez pas, cela rne fcrait bion nral,

- Ma chère enfanl , croyez-moi , dit Rodolphe
d'une voix loujours allectueuse, mais avec un ac-

cent de dignité que FIeur-de-lllnrie ne lui connais-
sait pas encore; je vous Ic répète... vous pouvez, si

cela vous convient , mener dès aujourd'hui, auprès

de nadame George, cetle vie prisiblc dorrl. lout à

I'heure le tableau vous enchanlait... Quoique ma-

danre George nc soit prs votre lrnl.e, ellc aura pour'

vous le plus tendre intérôt; rous passerez même poul
sa nièce âux )'eux des gcns de la ferrne; ce petil
mensonge ren(lra votre position plus convenal-rle...

Encore une fois... si cela vous plait, Fleur-cle-ùIarie,
rous powrez réaliser votre rêve de tant,ôt. Dès quc

vous serez habillée en petile fcrnrière, ajouta Ro-
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clolphe en souriarr[ , nou$ vous nrèrrelorrs voir volre
Iuture favorite , Musettc,jolie gérrisse blanche, qui
n'ât,tend plus que le collier que vous lui avez pro-
mis... Nbus irons aussi fiire connrissnnce avec sos

rrnis lcs pigcons, et puis à lir laitcrie; nous par-
courrons enfin [out,e la ferme ; je tiens à remplir rnl
promesse. )

Fleur-de-lt{rrrie joignit lcs rnains avec force. La

surprise , la joie , la reconnaissance , le reEpect, s0

peignirent sur sa ravissante figure; ses yeux sc

noyèrent de lirrmes, elle s'écria :

< ll. Rorlolplre... vous êtes donc un des anges dc

Dieu , que vous faites l,ant de bien aux malheureux
sans les corrrrâilre ! et que vous les délivrez de la
honte et de la rnisère ! ! !

- [Ia pauvre enlant, répontlit Rodolplre avec

un sourire de nrôlarrcolie profonde et d'ineffable
bonté, quoique jeule encore , j'ai déjà beaucoup

soulfert, j'ai pertlu une enfatrt qui aurait à présent

votre âge... cela vous explique ma compassion pour

ceux qui souffrent.., et pour vous en particulier.
Fleur-tle-ilfarie, ou plutôt Marie,allezl^ec madarne

George... Oti, Murie, gardcz désornrais ce uom,
doux et joli comme vous! Avant mon déparl,
nous causerons ensentble, et je vous quitterai bierr

heureux.,, de vous snvoir heut"euse. ,

Fleur-tle-llarie nc répondit rien, Iléchit à derui

les genoux, prit la nrain de Rodolplre, et. avarlt

qu'il erit pu I'en empêclrer, elle la porta respectueu-

sement à ses lèr'res par un mottvetnent renlpli d0

grâce et tlc nodestie , puis suivit tnrdantc George,

qui la contemplait avec un intérêt profontl.
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- A huil heures. t\{ailatnc Georgo a ru le loisir.

de tout préparer.

- Tu as de I'hunreur... Est-ce que [u n'es pas

content de nroi ?

- Ne pouvez-vous pas, monseigneur, accomplir
la tâche que vous vorrs êtes imposée s:rrrs braver
lanl de périls ?

- Pour n'inspiler aucune défiance à ce$ gens,

queje veux connaître, apprécier et juger, ne fau[-
il pas que je prenne leurs vêtemenl,s, leurs lrabitu-
des et leur langage?

- Ce .qui n'empêcbe pas, monseiuneur , qu'hicr
soir, dans cette allominable rue de la Cité, en

allant pour déterrer â\'ec vou$ce Bras-Rouge, ahn
de tâchcr cl'rvoir rpelques renseignemenls sur le
rurâlheureux fils de ûradame George, il nr'a fallu la
crainte de vous iritcr, dc vous désobéir, pour m'em-
pêcherd'allcr vous secourir dans volre lulle coDl re le

banrlit que vous avez lronvé dans I'allée de ce bouge.

- C'cst-à-rlire, lll. l\lurph , quc vous doutez de

mr forcc et tle mon courage,

- lllalheureusenent v(rus m'avez cent fois mis à
même de ne tlouter ni de I'un ni de I'autre. Grâce à

Dieu , Flatman, [e Bertrand de I'AllemagHe, rous a

appris I'escrime; Crabb de Rarnsgate vous a appris
à borer; Lacour de Paris (r) vous a enseigné la
crmne , le chausson et I'argol, puisque cela vous

était nécessaire pour vos excursiol)s âventur'0u$es.

Vous dtcs intrépitle, vous avez des nruscles tl'acier;
quoique svclte et mince, vous me battriez aussi fa-
cilerr.rent qu'urr cheval de course battrair un cheyal

tle brasseur... Ceh est vrai...

- Alors, que cràius-tu ?

- Je maintiens , nronseigneur, qu'il n'est pas

convenable que vous prêtiez le collet âu premier
goujat venu. Je ne vous dis pas cela à cause de

I'inconvénient qu'il y a pour un honorable genLil-
honrme de ma connaissance à se noircir la figure
atec du charbon ct à avoir I'air d'un diable... malgré
mes cheveux gris, mon emboupoint et ma gravité ;

je me tléguiserais crr danseur de corde, si cela pou-

raiI vous scrvir; mais j'en suis pource que j'rri rlit...

- Olr! je le sais bicn , vicux llurgrh, lorsqu'urrc

(l) Célèbre professeur de savate,
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idée est rivée sous lon crâne de fer, lorsque lc
dévouement est implanté dans ton ferme et vaillant
cæur, le démon userait ses dents et se$ ongles à les

en retirer...

- Yous mc flattez , monseigneur, vous méditez
quelque. ..

- Ne te gêne pas...
-- Quclque folie, nronseigneur.

- trlon pauvre Mulph , tu prenrls mal ton temps
poilr me Eermonner.

- 
Pourquoi ?

-- Je suis dans un de nres moments d'orgueil et
cle boulreur... je suis ici...

- Dans un errdroit où vous avez fait du bien , je
le sris ; la ferme-modàle que vous avez fondée ici ,

pour récompenser, instruire et encourager les hon-
nêtes laboureurs, est un bienfirit immense pout' cette

contrée. Onlinrirement on ne songe qu'à anréliorer

les l-restiaux, yous vous occupez d'améliorer les hom-

mes. . . cela est admirable... Vous avez nris madame

George à la tête de cet étâblissemeot, c'est. à mer-
veille,..Noble, courageuse fenrme!... Un arrge de

verln... un ânge... Je rn'énreusrâremen[, et ses

nralheurs m'ont îrrâché des larmes... lllais votre
nouvelle prolégée.. . Tenez. . . ne prrlons pas de cela,
rnonseigneur, ..

-- Pourquoi , Illurph ?...
-. illonseigneur , vous faites ce que borr vous

semble...

- Je fais ce qui est juste, tlit Rodolphe âvcc une

nuance d'impatience.

- Ce qui esljuste... selon vous...

- Ce qui esl juste devant f)ieu et devant ma con-
science, repriI sévèrement llotlolphe.

- Tenez, monscignetrr, nous ne nous enten-
rllons pas. Je vorrs le répète, ne parlons plus de

cela.

- Et nroi, je lous ordonne de parler ! s'écria im-

1rérieusement R<ldolphe.

- Je ne nre suis jamais exposé à ce quc V. A, R.
rn'ordonnât, de me taire... j'espère qrr'elle ne m'or-
tlonncrl pas de parler, répondit {ièrernent trIurph.

- trI. Nlurl,lr ! ! | s'émir Rodolphe rvcc un accent

d'irritation croissante.

- llorrseigncur !. , .

- Vous le savez, ntonsieur, je n'ainre pas les

réticcnccs.

- Que V. A. R. rn'excuse, mais il nre convient

tl'avoir des réticences I dit brusqtrement [lurph.

- Si je descends avec vous jusqu'à la familiarité,
c'est à corrditiou, nronsieur, que vous vous élèverez
jusqu'à la flanclrise ! r

ll est. irnpossihle de peindrelâ hâuleur souverairte
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de la physionomie de llodolplte en prononçant ces

dernières paroles.
n J'ai cinqulnte ans, je suisger,tillrontme; Y. A. R,

ne doit pas me parler ainsi.

- Taisez-vous !.,.

- ll{onseigneur'!...
*- Taisez-vous !

- Y. A. R. a tort de forcer un homme tle cæur
à se souvenirdesservices qu'il a rcndus..,, dit froi-
dement le squire,

- Tes services ? est-ce que je ne les paye pas de

toules fâçons ? !
ll frut le dire, Roclolphe n'avait p:rs attaché à

ces mots cruels un sens humiliant qui plaçât r\turph
dans la position d'un mercenaire; malheureusement
celui-ci les interpréta de la sorte. Il dcvint pourprc

tle honte, portâ ses deux poings crispés à son front
âvec une expression de tlouloureuse indignation;
puis tout à coup, par nn revirement subit, jetlnt
les yeux sur Rodolphe clont la noble figure était
alors con[ractée par la violence d'un tlédain farou-

che, il lui ditd'une voix énrue, en étortffirnt url sou-
pir de tcndre cornurisérll,ion :

,r l\lonseigneur, revenez à votts !... vous n'ôtes

pas raisonnable 1.. , r,

Ces nrots mirent le comble à I'irritation de Ro-
dolphe; son regard brilla d'un éclat sauvage; ses

lèvres blanchirent , et, s'avançanI vers Murplt avec

un geste tle rneuace , il s'écria :

n Oses-tu bien !... o

Nurph se recula, e[ tlit vivement, comme rnal-

gré lui :

< llouseigneur, monseigneur I souvrirnz - vous

nulir.rrvtrnlr
Ces mots produisirent un effet nragique sur Ro-

dolphe. Son visage, crispé par la colère, se détendit.
Il regarda fixement llurph, brissa la tête, puis, après

un moment de silence, il mrrrmum d'une voix altérée:
q Ah ! monsieur, vous êtes cruel... je cloyais

poultànI que mon repentir ! . ., mes renrords !' , . et

c'esl. vous encore 1... vous !...,
Rodolphe ne put achever' sa voix s'éteignit; il

tomba assis sur utt banc de pierre, et cacha sa tête

dans ses deux mains.

' illonseignour, s'écri:r t\lurph désolé, mon bon sei-

gneur', pardouuez-moi, pardonnez à votre vieux et

fitlèle llurph. Ce rr'est, que porrssé à bout, et crai-

enant, héhs I notr ltour moi... nrais []our vous...

les suites tle votre emportemen[, que j'ai dit cela...

je I'ai ditsans colère, sans rcJrroche, je I'ai dit nral-

gré moi et âvec compâssion.., I\[onseigncur, j'ai eu

tort d'êtle susceptiblc... iUon Dietr ! qui doit con-

naltrc votre caraclère, si ce tr'est lnoi, moi qui no
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' rs âi pâ$ quittédcpuis volre enfâncc 1... Dc grâce,
, .is rlrre vous nre prrdonnez dc vous rÏoiI ru|pelé
: .i'rul funeste... Hélas ! que d'erpirrLions n'lvez-

, js llils... )

R,rlolphe lelcrâ h tôtc; il érrit très-pàlc. II dit I
: :. |(lnll)rgnolr, tl'une voix doucc ct tr.iste :

r -\ssez , ussoz , mon lieil anii , jc te rcrnercie
- .:, 'ir éteirrt tl'un niot ce l'rtrtl entportenlcnt ; ie ne

' . ,is 1'as ti'cxcrrses, nroi, tles tlLrrctés quc je t'ri
: : Iu sais bicn qu'il y a loin du cæur ou.r 1rlure.s,

, ::rt rlisent lcs bonnes gens dc chcz nrius. J'étlis
.. r.e lrlrlorrs plus tlc cela.

- ]lélls ! ntuirrternrrt i ous loilir tliste poru' lont-
.... Suis-je rssrrz nlnllreurcur 1.., Je rrc tlésire

- . ::.t rlue tle rous voir sortir rle rotre lrumeur
I ... et jc vous y replonge par nra sotlc suscep-

. Jl,rlt-L)ieu | ù quoi sert d'ô1ro honrrôtc ltonrure

, : ,lr; rlrr'r'eul:.llis, si ce ll'est à endurer pa-
. .' i 'i r'f i : rrrl]1ss qu'on ne mérite prg!

- :-, . . . ..,. l1r-)lls ilçOllS etl [(rl'[ 1O]lS

. .'" , : ,.. i:i ,iit R.rlollrhc lvec tloir-
- i..i :. :li I riôtfe cc)nrerst-

. . '. ."'], 
]'.:,f'.. ]l

. _ :ji

' - Ti
. .:1. i.ri !'iS

.. ;. 11;';1fi,l,1tt i',lIt'

': .l 1 is ir lri t.rrnrllr: tl lllr'çillc.., à la

-: --.::.:r,;ur trtcrn pèrc lvait vouô urte re-
.,, ';rirellc'1.,,

; _ 
,, r rr.JrS itlrl)f rJu\'é lcs bontés que vous

' : . ;:' nru,i.rr)re Cert|re, rronseigncut'.

- ':- - : i r rt,-,iines ile nron intér'êt porrI cel,te

il - : I ::,.lut. n'cst-Ce llits ?

: -: ..rll. ,lc :t i'.,-... J'.,i cu lutt,.. j';ri

irs,lff,ill'llrCcS .rllt lrtl
! :-.:lLr l'; ,,,:rl,:ir Itllt

I| ,-,'i.ir.r-r,i.rrr: i cr1,ilrLi,,ti 1u': je trt.'
i, .t,le ltrL'r ,lrr'.,it'... ou. si tLl I'rinlcs
:. ".lr,lissiriC,', tlc t0 CulllAiriCI C

) :::fcllirilll...

: . :.. r,r:-iIneuf ...
i,1':*s au sujet du bicn quc
,.: rr I 1 ,.a uoir', aouloir eL pou-
r.l:-j ir)l'orluncs (llli se plai-
,...: ',le ceu\ qui lultent

" .- : r t!.iDps lr misère

-, : . .'i... c'esl. mieux,
:-; "i:-rr.cr ù l'hon-

'" - -: {ues géné-

il1li1iltil I tiltht"!r,, u

,!1 ilil., !/,

ll l r"'

:

llr
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reur scntirncrrts âu rnilicu du Ilréplis qui los lléLrit,

de ll rnisùre qui les ronge, tle la colruption qui les

entourc, et pour cela brâvcr, soi, lc colltact tle cette
misèrc, tle cette corrul)tion, de cette fangc,., c'est
mieu\ cncore. I)oursrtivrc tl'une haine rigorrreuse,

tl'unc vengeance imphcrble, le rice, I'irrlanrit:, le
crinrc, rp'ils ràmpent tlans h boue ou qu'ils lrônent
sur lrr soie, c'est justice... l\Iais secorrrir aveuglérnenl
runt- nrise re nréritée, mais prostitucr, tlégraclcr I'au-
nrclrre L:t lrr pitié , cn EecourrnI dos êtres irrdiqnes,
irrliirir,-'s, celrr scllit hon'ible, inrpie, srcrilégc, (lela

feruit rloutcr tlr' Dieu ; et cclui quidonne doityfaire
croire.

- 
Ilorrseigrrerrr', je n'li lrrs loulrr dire que vous

aviez intligncmeut placé vos bienflrits.
* Ilncorc un rnot, nron vieil auri... Tu Ie sais,

l'enfrrnt tlont je Jrlcure chrque joul la mor[, I'errfant

que j'rrurais d'rutrnt plus rinrée quc Sarâh, son ir)-
diqne nrèrt, s'é(rit montrôc pourclle plus indiffé-
t'eIt('':luriiil nlriiltenâilt scizc ans lllssés... coÙrme

cctt,r nrirlll,rureLrsc cr'érturc ; tu le slis encot-c , je ne

I,uis rn,,, rlélentlle rl'unc 1,r'r,rtbnde cI l,resque rkrulou-

r':Lrfc !\rIl,illlrie pouI l,:s .jcunes fillcs tle cct àge...

- ll tst rrâi , mouseisl)eur... ,i'ùurais dr'l airrsi

rn'erirlirlucr I'intôrêt quc vous porticz. ii votro pro-
tc.:ée.,. D'ailleuls, n'est-.cc pls hortorel Dieu que de

sccourir toules les infoltunes ?

- Oui, rnorr ami... qulud elles sont ntôritantes;

ainsi ricn rr'est plus dignc tle compassio't ct de res-

pect qu'une lcmme comttte tnrtlarne George, rlui ,

élevéc prr une rnère picuse et botrne tlrtns une itt'
telligente observr,ncc de tons lcs tlcvr,rils, rr'y a jamais

firilli... i.rnrais l et a lrilllnrtlterlt travet'sé les plus

ell'rorrLles épreules... ll:ris n'est-ce pas atrssi ho-

norel Dieu duns cc qu'il a tle pltrs divin , qtle de

retjrer de Iri I'lrrge rrnc tlc ces ralcs nlturcs qtt'il
s'ùst conrplu i tloLrer?... Ne niôr'ite-t-elle prs aussi

cr-'ur1,rissir.rn, rcsl)ect... oui, respcct, la nitllteurense

i,rrlâr,t rlui . l,btr,donnte ir son sctrl instinct ; qui ,

IUr iulcc! crlt!rIr51v11ngg, aÏilie. srluillcc, I slitrtcrtrent

cc,rrserré, au lond tle son cæur, les noltles gcrmcs

que Dieu r avriiI sernés? Si tu I'avris ententltrc, cette

Puu!re créaturc... âu prclllicl'niot d'intérêt rltre je lui
ai dit, à la première parolc honnôto ct arnie qu'elle ail
entendue,.. conune les plus clrârntâllts insl.incts, les

goûts les plus puls, les lretrsécs les plus délicltcs, les

plus poétiques, se sont éveillé$ en fotrle datts son âme

irrgérrue, rle mènte qu'au pt'itrl,entps lcs nrillc fleurs

sâuvûges des prriIirrs écloscrrt au utoindrc ravon de

soleil 1... Drns cct entreti0n d'une hettre arec 11'leur-

tlc--\lllie, j'ai découvert en ellc tles trésot's tlc bon[é,

tle grircc, de sugcsse : otti, clo sltses$e, nlott vieux

Itlurph. Un sourire m'cst l'enu atrx lcvrcs et ttue

lii
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lrtrrne rn'eEl. venue anx yeux lorsque, dlns son gentil

brbil rcnrlili de mison, elle rn'a prouvé que je tlevais

éconorniser qu:lrùntc sous Pâr jour, pour ôlre au-

clessus des besoins e[ dcs rnaulnises tentltions.
Pauvre pctite I clle disait ccll d'un t,on si sérieur, si

pénérré ! ellc éplouvait unc si douco satisfaction à

nre rlonner un sàge conseil, une si tlouce joie à m'en-

tendre l)romettre que je le snivrais!,.. J'étais ému...
oh! ému jusqu'aur lrrnres... llhis toi-mêure tu es

altendri, rnon vieil rni.

- C'est vrai, uronseigneur... ce trait dc vous

faire économiscr quârânte sous pâr jour,.. vous

croy:lnt ouvrier... au lieu de vous eilglrger à flire de

la dépense pour cllc... nui, cc trlit-li ne touche.

- Tais-toi, voici rnrdante Georgc ct llarie..,
Fais tout préparer pour notrc départ; il frut être à

I)lris tle llonne herrre. o

Grâce arrx soins de rnadanre George, Flcur-de-
Marie n'était plrrs reconnaissable. Un joli bonnet
lond i la l)aysunne e[ rleux épais bnndeaux rle che-
veur blonrls encrrlraient s:r figure liniinale. Un rm-
ple fichu de nrorrsseline blanche sc croisaiI Eur son

sein et tlisparrlisslit à drrrni sous la baute bavette
carrtie tl'un petit trblier de trfictrs changeant, dont
les reflets bleus et roscs rniroitaienI sur le lorrd

sonrbrc d'une robe c:rrmtllite qtii scrnblait avoir été

faitc pour elle. l,r phvsiononrie de la jeune fille était
profontlénrerrt recucillic ; ecrlàines lôlicités jettent
l'àme dans une incfhblc tristesse, thns unc sainte

mélrncolie. Rodolphe rrc [irt prs srrr'1rris de la qravité

de Fleur-rle-Mrlic, il s'y attentlait. .loycust: et b.rbil-
llnle, il auntil. eu rl'elle unc idée nroins élevée.

On voyait sur les traits sôrieux et résigntls tle na-
tlarne Gcorge lii trace de longrres souffrrrrces; elle
regrrdait Fleur-tle-llaric ârec une rnrnsuétrrrle, une

conrprssion déjà prcsque nuterrrelle, tarrt la grâce et-

la douceul de cettc jeurrc fillc ô[ricnt syrnplthiqrrcs.
q Voilà mon enfant... tlui vierrt rous lcrucrcier

de vos bontés, I!1. Rodolplre, u dit madante George

en présentant la Gou:rleusc à Rodolplrc.
A ces nrols tle mon enfunt , la Gourleuse tourua

lentement ses grands )eux vers sa pl'otectrice, et la
contempla pendarrt quelques momcnts avec unc

explessiou de reconnaissnrrcc inexprimrblc.
r Merci pour Marie, mr clrère û)tdamc George ;

elle est digne dc cc tcndrc irrtérêt... elle le méri-
terà tOujoill's.

- 
M. Ilodolpllc, dit hi Goualcuse d'une voix lrem-

blânte, vous coml)renez.., n'est-ce prs, que je ne

trouve licn à vous tlire?,..
- - Votrc énrotion me dit tout, mon enfan[...
- - Oh ! ellc scrrt cornbien lc bonhenr qui lui ar-

rire est ;rrovirlentiel, dit rnatlame (ieorge a(tendlie.
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Son premier mouvern0nt , en cntrânt tlarrs ma

clrarnbre , a été de se jeter à qenoux tlevlnt mon

crucifi x ,

- C'est rpe mrintenant , crâce i vous, ùL Ro-
dolplrc... j'osc prier..., r tlit ll Goualeuse.

illurph se rclounrâ lrrrtsquement: ses prélcrrtions
au fleqmc ne lui permettaient pas tle laisser voir à

qutl point le touchaient lcs simples parolcs de h
Gou;r lerrsc,

Rodolphe clit à cclle-ci :

a Nlon enfan[, j'aurais â eauscr avec madame

George... ll{on ami ùIurlrh tous conduirr dans la
fcrme.,. et vous fera hire connnissrnce avec vos

futurs protégés... nous vous rejoindrons tout à

I'heure... Eh lrien ! ilïurph... trIur1rh, tu ne m'en-
tends |as ?... r

l,e br-rn gentilholnme tournâit nlols le dos, et fei-
gnait de se moucher avec un bruii, rrn retcntisse-
ment f,ormitlablc; il renrit son mouchoir drns sa

poclre , errlonça son chrrpeau sur ses yeur , et, se

relonnrânt ir tlemi, il offrit son bras à lllrie.-lllurph
avait si habilenrcnt mlnæuvré, que ni Rorlolphe ui
madame George ne pul'enI apercevoir son visage.

l)renant le bras (le la jeune fille, il se dir.igea rapi-
dcment vers les Trâtiments tle la ferrne, en rnarclrant
si vile que, porrr le suivre, la Gourleuse fut obligéc
de courir, colnn)e elle courait, dans son enfance
après la Chouette.

r Eh bien I madame George, que pensez-vous de
illulic? dit Rotlolphe.

- ùI. Rodolphe, je vous I'ai tlit: à peine entrée
rhrrs nrl clumbre.., \'oyant mon christ, elle a couru
s'agenouiller... ll rn'est impossible de vous expri-
mer tclut cc qrr'il y I eu tle spontârlé, do nnturelle-
ment religieux dlns ce mouvement. J'ai compris à

I'instant que son âme n'était pas tlégradée, Et puis,
M. Rodolphe, I'expression de sa reconnaissancc

l)oul vous n'a rien d'exagéré... d'ernphltique; elle
n'en cst quc plus sincère. Encore un not, qui vous
prouverr cornbir:n I'instinct relieicur est naturel el,

puissanl cn elle; je lui li tlit : r Vous avez dû ôtre
bien étonnée, bierr bcureuse, lorsque Nl. llodolphe
vous i nnnoncé que vous resteriez ici désormais?...

Quellc profr,rnrlc implcssion cela a dri vous cau-
ser!..,

- Olr ! oui, nr'a-t-e llo répondu : quantl ilL Rodol-
pbe m'a dit cela, rlors je ne sais ce qui s'est plssé
en nroi tout r\ coup; nrais i'ai éprouvé I'espècc dc
bonheul pieux qrrc j'éprouvais lorsquej'entlais rlrns
une église... quaud je pouvais y err lrer, a-rel lc ajou té;
car vùlls savez, matllme.,. r Jc ne I'ai pus laissée

achevcr en voyâDt sa figure se couvrir de honte. u Je

sris, mon enlhnl.,. car ie vous appellerai toujours
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